SAJAK-SAJAK Rachman Sabur: TUBUH | TUBUH TANPA KEPALA
TUBUH
Di ruang batas
tubuh tersungkur
di ujung waktu
tubuh kembali tanah.
Tubuh itu tanah
tubuh itu air
tubuh itu udara
tubuh itu api
tubuhNya tubuh
semesta tubuh.
Tak terhitung waktu
reruntuhan tanah
tubuh-tubuh
masa lalu
terkubur waktu.
Berahasia diri
tubuh sendiri
tabir gelap
merasuk sukma.
Tubuh-tubuh
tak lagi bicara
kata-kata
tak lagi bermakna
tubuh tak lagi tubuh.
2000
.....
TUBUH TANPA KEPALA
Seorang tanpa kepala bergerak menggusur onggokkan tulang-belulang. Dari bagian kepalanya yang tidak nampak menyembul tiang bendera merah putih. Robek-robek. Dari tubuhnya terdengar bunyi buldozer. Ditariknya onggokkan tulang-belulang berputar-putar sambil mengibaskan tiang bendera merah putih yang robek-robek di atas kepalanya yang tak ada. Kedua tangannya direntangkan ke samping. Tubuhnya tiba-tiba gemetar. Bersamaan dengan bunyi buldozer dari tubuhnya. Onggokkan tulang-belulang dibanting-banting. Ditarik ke atas dan dijatuhkan berulangkali. Bunyi buldozer terdengar semakin bergemuruh. Kedua kakinya mengenakan sepatu. Yang sebelah kanan mengenakan sepatu militer. Yang sebelah kiri mengenakan sepatu kelinci putih. Kaki yang bersepatu militer menendang-nendang kaki yang bersepatu kelinci putih. Kaki bersepatu militer menginjak-injak kaki bersepatu kelinci putih. Kaki bersepatu kelinci putih berteriak-teriak kesakitan. Kaki bersepatu militer menendang-nendang onggokkan tulang-belulang. Tubuhnya bergerak semakin berutal. Semakin liar. Menabrak apapun yang ada di hadapannya. Tiba-tiba onggokkan tulang-belulang bergerak sendiri. Onggokkan tulang-belulang itu hidup. Bergerak balik menyerang tubuh tanpa kepala. Terdengar kembali bunyi buldozer semakin bergemuruh. Tubuh tanpa kepala tumbang. Dari atas langit berjatuhan onggokkan tulang-belulang menimpa tubuh tanpa kepala. Bunyi buldozer dari tubuh tanpa kepala tiba-tiba berhenti.
2000
.....
Facebook @bicarajambidotcom
Twitter/X @bicarajambidotcom
Instagram @bicarajambidotcom
Tiktok @bicarajambicom
Youtube @bicarajambidotcom
